Três caminhos para diminuir a irritação

Por que te zangas?

A meditação começa num desses vídeos cômicos que circulam no grupo da família. O amigo telefona com uma notícia, mas antes de dá-la exige que o outro fique calmo; o outro garante que está calmo, o amigo insiste que não está, e a cada pedido de calma a tensão sobe um grau. Ninguém se acalma porque mandaram.

O ponto de São Josemaria que abre a oração pode, lido de mau humor, irritar ainda mais, porque não aceita a desculpa e devolve a responsabilidade a quem se zanga. A impressora que travou de novo, o ônibus que passou direto na chuva, a pessoa difícil: os motivos sobram. O pregador avisa que vai explicar a culpa antes que os ouvintes saiam bravos com ele, e propõe a pergunta que importa: que espaço de liberdade eu tenho nas minhas irritações.

A história que contamos

Uma cena de verão no centro do Rio de Janeiro. Um rapaz chega encharcado de suor, e quem o vê lamenta o calorão; ele, feliz, explica que as toxinas já tinham saído de manhã, na academia, e que agora era só água, um sistema de refrigeração embutido no corpo. Fatos iguais, atitudes opostas; e a mesma pessoa, em épocas diferentes da vida, faz drama do que noutra época lhe deu risada.

O livro Conversas cruciais dá a chave: as emoções não nascem diretamente dos fatos, mas da história que contamos a nós mesmos sobre eles. Até a visão trabalha assim. O olho entrega ao cérebro uma matriz de cores, e o cérebro recorta ali um cão, junta-lhe o latido que vem do ouvido, nota que ele cresce no campo de visão, que se aproxima, que baba e rosna, e conclui que é hora de sair dali. Nos níveis simples, que partilhamos com os animais, é difícil errar. Nas relações humanas as leituras possíveis se multiplicam, e com elas as interpretações erradas ou reduzidas.

A pergunta do marido é o centro da meditação. É ao montar a história que entra em jogo a liberdade, porque sempre se escolhe ao interpretar, por mais que o dado pareça óbvio. A vozinha que garante que ele fez só para provocar não é a única leitura possível. Pode ser assim, pode não ser.

O pregador lembra uma tradição dos Padres: além do anjo da guarda, a cada homem seria designado um tentador, uma espécie de anjo da guarda às avessas. As Cartas de um diabo a seu aprendiz, de C. S. Lewis, encenam essa ideia; o Pato Donald com o anjinho num ombro e o diabinho no outro a traduz em desenho. E corresponde a uma experiência real, a de se sentir puxado entre a leitura benévola e a que atribui ao outro uma intenção má.

O modo de agir do mal, aliás, raramente é a mentira aberta. Na Terra-média de Tolkien, Sauron apresenta verdades e as desvia; o Língua de Cobra, conselheiro do rei Théoden, diz coisas verdadeiras, mas filtra umas e exagera outras. Ninguém lhe aponta uma falsidade; o problema está na leitura que ele propõe da realidade. Há meios simples de ganhar distância dessas histórias: questioná-las, dar um nome à vozinha que implica, cuidar do sono e do descanso, porque o cansaço torna tudo mais áspero. O pregador, porém, se detém em três caminhos.

Desinchar o eu

Santo Agostinho vê a soberba como um inchaço, e o que está inchado esbarra nas coisas: passa pela porta e bate no batente, e cada esbarrão machuca. Quem está cheio de si fica suscetível a tudo. Não é por acaso que Cristo, ao chamar os cansados, apresenta juntas as duas virtudes: da humildade vem a mansidão, e com a mansidão vem a paz. A perturbação nasce da ira, e a ira, tantas vezes, do orgulho ferido.

São Josemaria descreve o mecanismo: os pobrezinhos dos soberbos sofrem por mil e uma pequenas tolices que o seu amor-próprio agiganta e que aos outros passam despercebidas. Quem nunca viu alguém furioso por algo de que o outro não tem a menor pista? Um seminarista contou ao pregador que estava bravo com um colega porque este ria das piadas de um terceiro. Como as pessoas arranjam modos complicados de sofrer de graça.

Uma pessoa assim não se irrita com facilidade, porque não tem por onde ser pega. Diante de uma injustiça a reação comum é querer mostrar a verdade, desmentir, corrigir; e às vezes cabe perguntar se é mesmo preciso, se é tão importante. O pregador cita Louis Lavelle: nada como a humildade para produzir a doçura, porque o orgulho é sempre impaciente e colérico.

Há outro verbo, em São Lucas, que diz o mesmo de modo mais concreto. Quem não renuncia a tudo o que tem não pode ser discípulo; e o verbo grego, apotássomai, é o de quem se despede, o mesmo do homem que pede para ir antes dizer adeus aos de casa (Lc 9, 61). Dizer adeus ao próprio eu, à imagem de mim que construo, à honra, à preocupação com o que vão pensar: essa despedida vacina contra muitas irritações.

Compreender o outro

No desenho clássico da Disney, o Pateta é um cidadão pacato até sentar ao volante, e então vira um monstro que quer briga com todo mundo. O pregador confessa sentir algo dessa transformação no trânsito, e conta o que o ajuda: quando alguém entra errado ou não dá passagem, pensar e se fosse a minha avó, com seus oitenta ou noventa anos, tentando se achar no trânsito? Com ela ninguém consegue ficar bravo.

O ponto continua prometendo que, assim, quase nunca haverá desgosto, que se compreenderá e se desculpará, e que o mundo se encherá de caridade. E se fosse eu? E se há uma circunstância que eu não conheço?

Triste é que as irritações maiores costumem vir dos mais próximos, da família, dos amigos de sempre. A imagem é a da pele: a bota nova que roça o calcanhar não machuca de uma vez, mas raspa o tempo inteiro, hipersensibiliza, e depois basta tocar para doer. Na convivência intensa, quem chega de fora estranha a explosão por uma coisinha ridícula; mas a pele já estava irritada, e a pessoa chega esperando o comentário de sempre sobre o cabelo. Isso pode crescer até o rancor, muito longe do espírito cristão. Por isso não se pode descuidar: é preciso reinterpretar a relação, o modo como encaro o defeito do pai, da mãe, da amiga.

O amor ajuda nisso mais que tudo. A mãe olha para o filho pequeno que aprende e não se irrita, porque ama, e o amor desculpa. O amor põe filtros na história que eu conto: ele está aprendendo, ele não se deu conta.

No latim de São Paulo, a caridade non inflatur, não incha, e non irritatur, não se irrita. Os dois primeiros caminhos cabem no mesmo versículo.

Oferecer a Deus

O terceiro remédio vem de uma meditação que o pregador ouvira naquela semana. No fim da vida, São João da Cruz foi destituído dos cargos na reforma carmelitana que ajudara a fundar e destinado ao México, para onde nunca chegou. Na Andaluzia, um frade que ele corrigira quando superior, por sair demais do convento, levantou contra ele uma campanha de difamação que foi crescendo. Pediam-lhe que se defendesse. Ele lia aquilo de outro modo: estas coisas não as fazem os homens, mas Deus, que sabe o que nos convém. Se Deus quisesse mostrar a sua inocência, bem; se não, levaria aquilo como Cristo levou a cruz, sem abrir a boca, como cordeiro conduzido ao matadouro.

São Paulo faz a mesma leitura, escrevendo da prisão aos colossenses. O que lhe acontece não é azar, um descuido que acabou em cadeia: é união com Cristo nos seus sofrimentos, santificação própria e graça para a Igreja. O que parecia ruim é bom.

Há cerca de um ano o pregador começa a oração mental com os quatro primeiros versículos do Evangelho de São João. O Logos é a palavra, e é também o sentido, a razão, a interpretação. Deus cria o mundo pelo seu Logos e o recria pelo mesmo Logos feito carne; e se eu quero redimir a minha vida, tenho de olhá-la através de Cristo, a chave de leitura de toda vida humana. Era a grande frase do magistério de São João Paulo II: Cristo revela o homem ao próprio homem. Não é só uma chave de interpretação, o que seria uma espécie de pelagianismo; mas também é isso, e não é pouco.

A psicologia fala da ruminação: voltar sempre aos mesmos fatos, sentindo-se vítima, pintando como vilões cruéis os que nos fizeram sofrer, até que a história terrível justifique agir com violência. O remédio que ela propõe é alargar a perspectiva e buscar outras interpretações. A oração é o maior alargamento possível, porque olha com os olhos de Deus. Uma visão só humana, por ampla que seja, deixa coisas sem solução; com os olhos da fé, olhando para a cruz, tudo tem solução.

O pregador descreve a cena: vai-se à oração bravo, conta-se a Jesus que aquilo foi o fim da picada, e Ele responde que ainda há muito caminho até o fim da picada; e mostra que aquilo tocou no fundo do orgulho, que é ocasião de crescer. Sai-se da oração com outra frase. E o jugo que Cristo oferece é o que se põe em dois animais para puxarem juntos o mesmo arado: tomar o jugo de Cristo é unir a minha vida à dele, levar ombro a ombro a sua obra. Oferecer as coisas ao Senhor é dar-lhes esse Logos, esse sentido maior, em que o que era ruim se torna bom.

Bem-aventurados os mansos

O fruto de dominar a irritação é tornar-se capaz de fazer diferença para o bem. Num aeroporto, um homem explica a outro a sua profissão: negociador de reféns. Isolado o perímetro, o primeiro passo dele é buscar um lugar quieto e criar no coração respeito pelo sequestrador. As pessoas são radares de respeito; se se sentem desrespeitadas, isso passa a ser a questão número um, e o sequestrador pode matar um refém para dizer: se não me respeitas, ao menos vais me temer. Como respeitar quem faz algo tão horrível? Ele fecha os olhos e pensa: não sei que circunstâncias te trouxeram aqui, nem como foste criado; sei que és um ser humano e mereces o respeito que todo ser humano merece. Quando sente que o pensamento chegou ao coração, está pronto para negociar.

É a tese de Conversas cruciais, nascida de uma pesquisa sobre as pessoas mais influentes nas organizações: o que as distingue é a capacidade de ter conversas difíceis, dizer a verdade sem perder o respeito, sem cair no silêncio ressentido que fofoca pelas costas, e sem sair quebrando os pratos.

No Antigo Testamento, a rainha Ester precisa salvar o seu povo, ameaçado de extermínio, e se apresenta ao rei sem ser chamada, sob pena de morte. Antes jejua e reza; depois se arruma toda e entra. O rei a olha com furor nos olhos, ela desfalece, e então Deus converteu o espírito do rei em mansidão: ele salta do trono, ampara-a nos braços e estende-lhe o cetro de ouro.

A cena é figura de Nossa Senhora, advogada nossa. Quando a irritação sobe, um olhar para ela, uma oração breve, e a Mãe de ternura comunica ao coração a sua paz e a sua doçura.